3.1.07

+ 有過愛情:思念你的我仍在思念你 +

我放下一個玩具,回過頭來,看見站在幼稚園門外的你,像在說:要走了。聯昌樓、和隆街、郵局、聯成……一直走下去,沒有消失。我看不清你那張臉,只因它貼着陽光。我又低下頭,小徑的碎石和引路的鞋子;抬頭,看見田園上滿佈植物。我已忘掉它們的形態,只記得綠,還有,你的右手。那天,你在聯成買個附送口香糖的盒子玩具給我,才牽我去朋友家搓麻將。這是三歲的記憶,我記得。

送別天,你的臉牽着一個微笑。儀式要我說話,我分享了你的口頭禪。我沒忘記,你出身富裕家庭,就讀女子名校,學得流利英語;在泳棚認識了爺爺便跟了他。婚禮排場十足,打算繞堅道走一圈。出嫁當天,日本軍打到香港,尖沙嘴火車站擋了子彈。你們徒步沿鐵軌逃難。戰後回港,在聯和墟十字路口從零開始。欸唔好講──你個老竇啊曳到冇人有!兒時的爸爸又在你那段記憶中跑到街上遊玩。

這是你的記憶,也是我的記憶。我思念的你,也有思念我嗎?與爺爺在天家玩累了,可到我的夢,跟我一起歌唱。你在嗎?是我入夢前的絮語過於綿密紊亂而錯失與你交談的機會嗎?你在嗎?無論如何,我已繼承了你的記憶。你的故事,我會寫下來,在夢中送給你。

No comments: