+ 有過愛情：她的臉 +

《敷臉的心理學》發表在我出生後的三天：敷臉是一種期待。她是文友都愛讀的向田邦子：一種等待。等待十五分鐘前的最後一秒，期待可為這張才誕生便惹自己討厭的臉拔去黑點、清理痘子，滲透養分、補充光澤。敷時想像滋潤是一張荷塘上貼池水那張新鮮的荷葉。敷後照照鏡子，神聖不可觸及，指頭卻趨近晶瑩處：是的，剔透了。這是「毫無根據的確信」又是「意識的轉移」。暗示的力量。

荷葉不是鏡子，李清照卻見「蓮子已成」，葉沿也縐起來。一句「荷葉老」，暗示她害怕時間會在臉上雕刻。張小虹則覺得，面膜是「以商品創造失落的身體感官經驗」，也許女子貪與水分纏結的一刻鐘，日間短暫失落的都頓然回歸，甚至「濕的面膜已部分被吸納進臉部皮膚，面膜變成了臉」。

家母從來不敷臉，工作常照見陽光，至今卻平滑、明亮，沒一道皺紋，大約不需期待或等待一刻鐘的過去。她曾說，要將兒時失落的所有幸福和快樂帶給我們。而快樂，一向是護膚秘方。母親節前，她嚷要帶弟弟來觀賞書事，結果，出版社朋友以為是我妹妹，上司則以為是我弟弟的女友。沒好氣的我，當晚立刻學習敷臉。