誰去決定自己的臉。飲江的詩有一節：「任轉動的頭／如何飛快／任他們本來／如何接近」唇與臉相連卻不可相親，儘是父女血脈相連，有別於父愛的吻，女兒都比較願意把唇貼近愛戀，以及愛人。唇與愛常在，哪管臉孔長得像父親還是母親。可惜每人最不滿自己五官其中部分，唇總有份兒：我們老是嫌它不夠厚或不夠薄，色澤不應暗啞或緋紅。
兒時家母常以為我下唇還未抹淨，伴父親抱我去粉嶺公園拍照的她，四指扶著臉，用留甲的拇指抹擦。我忘了當時有沒有閉上眼睛。每憶及她的靠近，手會自然而然撫著臉，而不是唇。
有人說，詩是愛的語言：「我在尋找我曾有過的臉／在創世之先」葉慈給第幾個情人所寫的情詩，就有這一句。後來，家母才發現，原來我下唇的污垢，是一顆痣。她沒有預知這小星球的出現，一直以為這純粹現實世界中些?#92;塵埃的傑作。它浮於我右側的太空，愛與被愛，恨與被恨，都出於這座努力接近或疏遠別人的大門。在創世之先，在光出現之先，臉孔不曾被誰擁有；或問：誰可決定自己有過的臉，誕生後會親近誰？
No comments:
Post a Comment