+ 有過愛情：書寫者歌 +

沒有讓人接受的準備，只想歌唱心情不會被任何人抑止。記得一次跟偶像作家崑南、葉輝和寫作班老師關夢南到澳門朗誦，飯後打的到黑沙灣旁露天茶座見黃仁逵偕友即興彈結他，旁邊有幾人唱和。我好奇逵用什麼按弦，上前細察，原來是磨滑了的瓶頸。側聽另一人彈的老歌，我也隨口唱和起來，忘記的歌詞都溜了過去。都是情歌。

聲音本來是空氣，我的工作是：讓它經過我的身體，從嘴巴發送聲音，再讓它回歸空氣。周日接到詩人兼編輯朋友來電，說情人節當晚有個商場邀請樂隊演出，於是找來弟弟和他一起組成臨時樂隊。記得兒時被家母抓去社區中心報名學滾軸溜冰兼參加歌唱比賽還要我唱女生的歌，恨意未消；今天卻答應詩人一唱三小時，共三十首歌。

欣賞一個藝術作品所要求的，是無知：「要求某種並非事先給予的天賦，在忘我中必須每次去取得、接受又失去的天賦」（莫里斯．布朗肖）。接受一段愛情之前需要的所謂勇氣，就是填詞人筆下隱含千嬅式無知的情感奮進：勇字當前，兵來將擋，爛比喻換來我今晚需要做的一項本來由藝人去完成的工作。鎮定一點。就讓我們告訴自己：這是第一次，也會是最後一次。